六月，骄阳似火，热风拂面，麦浪翻滚。
六月，是收获的季节！
在那一片片金黄的麦田里，
到处都有收割机在欢快地忙碌着。

微笑写在每个农民的脸上，
今年注定又是一个丰收年！
然而，当我面对这熟悉而又陌生的一切时，
心中无形平添了一丝惆怅，
总感觉少了什么！
少了什么？

在我习惯已久的记忆里，
每年只要一进入五月，只要麦子一抽穗，
总有一种鸟从遥远的南方飞回来，
伫立在田间地头，敞开清脆的嗓子放声歌唱：
“布谷，布谷，麦子熟了！”

每当听到布谷鸟的叫声，
我就知道快要收割小麦了。
或许因为布谷鸟过早归来、过早鸣叫，
或许因为它的叫声太单一、太嘈杂，
亦或许因为天气太炎热、太干燥让人发困的缘故，
每当布谷鸟四处无休止鸣叫时，
我甚至产生了讨厌它的念头：
“你这该死的鸟，咋还不飞走！”

而今，已经进入了六月，
眼看小麦已经收割过半了，
可这让人讨厌、让人怀念的家伙竟然还没到来！

每每遇到熟人，我总是焦急地询问：
“见到布谷鸟了吗？”
每个人总是一脸惆怅、无奈地摇摇头：
“没有！”

偶尔听到外面叽叽喳喳的鸟叫声，
我总是将头伸出窗外，
或者快步走出室外去侧耳倾听，
是不是布谷鸟在叫。

然而，当我无数次冲出室外，
奔向原野，登上山岗，
找寻那熟悉的身影，
聆听那嘹亮的歌声，
可是，这一切都是徒劳的！

布谷鸟哪去了？
莫非因为南国美景迷住了双眼，
而忘记了北归的思念？

布谷鸟哪去了？
莫非因为在迁徙的途中，
集体遭遇了什么不测？

布谷鸟哪去了？
莫非因为嗓子出现了问题，
从而导致集体失声？
……

还是一样的热土，
还是一样的麦田，
还是一样的人，
还是一样的风景，
一切都那么熟悉，
唯独少了那些会歌唱的布谷鸟！

布谷鸟到底哪去了？
当那灰蒙蒙的雾霾天天出现时，
当那空气中天天弥漫着刺鼻难闻的气味时，
当天气预报一次次预报这里是重度污染时，
我似乎找到了布谷鸟缺席这个夏天的答案！

因为雾霾重重，布谷鸟迷路了！
因为雾霾重重，布谷鸟不敢来了！
因为雾霾重重，布谷鸟的眼睛被熏瞎了！
因为雾霾重重，布谷鸟的嗓子被呛坏了！
因为雾霾重重，布谷鸟再也不来了！
呜呜呜……

我亲爱的人们哪，
请你们赶快清醒起来吧！
当我们的朋友不再归来、
不再留恋这片热土时，
孤独的我们还能坚守多久？

我亲爱的人们哪，
为了你我他拥有蓝天碧水，
快快行动起来，
一起来珍惜保护我们这个赖以生存的家园吧！

                        （2014年7月7日写于苏北）