我们并排躺着。像兄弟一样躺在同一铺炕上
我听到了江河奔涌，小桥流水和潇潇雨歇
那是饱餐了历史，星光，叶芽，以及我的疼痛
一次次上路的脚步，与时光和先人的对话
就像父亲一样，饱餐旱烟之后，依然决然走进风里
用锈蚀的犁头奋力在春天的深处寻找可以充饥的理由
那些雨，浇活了一个男人，也浇灭了他继续读书的念头
只能小心翼翼把滚烫的笔交到我手上，像是传宗接代
这何止是笔，站起来是一座山，比山更高，更沉重
攥在手里，一个男孩变成了一个男人
从此，我不再用冬天的枝条在雪地上写字
如饥似渴地在返青的田字格上耕耘
即使饿着肚子也要让我的笔吃饱，挺直腰杆
直面岁月，铭记账目，努力还账
因为，实在是欠账太多，太多