下雨了，窗外有一首诗
正轻轻掩护西侧的窗户
一趟运煤车，以自身的黑
摸索着深夜的边际
它传过来的轨迹，有点暗湿
仿如，有了诗的声音：
在无明的暗夜抵达市区郊园
抱着玉米树和番茄枝……
如一对误闯入菜园之情侣
——周围有点奇静

下午的番茄
正忘掉自己的颜色、及采摘的人
躺在瓷盘里
那里有一点蓝莓的光色
从鱼缸隐照而来，掉落进厨房；
我听见的雨
也有着蓝莓一样的光色，正掉进番茄地里
巴掌般大小，遍及郊园、山夜

柚子树、雨棚，是西侧山角的方言
八十公分高的石英石台面，是一面隐晦的天际
架着一口锅的宇宙
黑暗里有点蓝，沉着几粒光
如下午盛过的米饭，掉了几粒
——让它下不来

我推开窗户的时候
碰碎了一株株小小的花，像冒险
飞入菜地的鸟——
它下降成蓝莓，在西窗底玉米林里
没有天 没有地
隐在一片片红薯叶边沿，翻腾
——到处都是采摘的声响

它触到了我的手背
一首诗正旋着蓝莓样的光色
下落，又泛起之，飞翔
听火车驶出变薄的夜
边际那里的市场，掀开了一点光
另一场声势浩大的采摘
又正准备在那里开始，它沿着火车
集结了一年四季的可能——

它已触碰到了我的秘密
——在此地传开的秘密
一首诗、一首笨拙的诗，也开始了自己的采摘
仿佛具备了……

一场微微变迟的雨